O tapete da soneca fecha cedo, antes da porta

O tapete da soneca ainda está ocupado quando a tarde começa, e esvazia antes da luz. Sobre o chão ficam a manta, um canto dobrado e o brinquedo que não saiu dali.

A porta entreaberta é o sinal anterior: a casa já mudou de estado, a fresta encostada no batente, o ar de fora. A nota distingue o que fecha cedo do que permanece na soleira.

Não há nome de serviço, comparação nem fila. O passeio da semana atravessa os dias. A volta da guia é outra seção, mesmo quando o dia é o mesmo.